Chúng ta đang sống và làm việc trong 1 thời đại nhỏ lăn loài chuột xoay vô tận và vô vàn thiết bị gây con gián đoạn. Vậy chuyện gì xảy ra khi bạn ngắt cuộc sống khỏi phần đông kết nối? Tom Lamont đã chạm mặt một người bọn ông có tác dụng việc trọn vẹn trong bóng tối


Vào một tháng ngày 12 năm 2016, một nghệ sỹ 37 tuổi bạn Anh thương hiệu là Sam Winston vẫn tự trang bị cho doanh nghiệp một loại thang, một chiếc kéo, vài ba cuộn vải đen và một gò cuộn băng keo lớn, và bắt đầu một dự án mà anh ấy đã lưu ý đến từ lâu. Mảnh khảnh và để râu, với hai con mắt to blue color xám, Winston chuyển cho London trường đoản cú Devon vào cuối trong thời gian 1990. Anh trường đoản cú nuôi thân trong cả độ tuổi trăng tròn và 30 bởi nghề dạy dỗ học, vẽ minh họa cho những tạp chí cùng bán các tác phẩm nghệ thuật lớn hơn, dạng tự do hơn, những tác phẩm trong số chúng được vẽ bởi bút chì, cho các nhà sưu tập cùng bảo tàng. Anh ấy vừa bắt tay hợp tác trong một cuốn sách giành riêng cho trẻ em với tác giả Oliver Jeffers với đã xong xuất sắc nhiệm vụ của bản thân để gửi “Child of Books” lên danh sách những cuốn sách bán chạy nhất. Hàm ơn về thành công trong mến mại, tuy nhiên Winston thấy bản thân ghét việc bắt tay hợp tác xuất bản. Cả đụn email! Anh ấy tự coi mình là một người theo công ty nghĩa ưng ý bị vấy bẩn bởi vết bút chì, một ẩn sĩ tận lòng lòng. Anh từng chạm mặt rắc rối bởi găng tay và quá căng thẳng lúc còn trẻ, là 1 trong người bị mất ngủ gián đoạn, gặp khó khăn trong việc lọc tiếng ồn ào và hầu hết sao nhãng khu vực công cộng, và là 1 trong người–giống như rất nhiều người trong bọn chúng ta–ngày càng chịu ràng buộc vào điện thoại cảm ứng thông minh và máy vi tính của mình. Vị vậy Winston quyết định ẩn náu trong vài ngày. Ko màn hình. Không tia nắng mặt trời. Ko có bất kỳ dạng kích ưa thích thị giác nào. Anh vẫn dành thời hạn ở 1 mình trong bóng tối.

Bạn đang xem: Chìm vào bóng tối

Anh ấy đã hết hàng tiếng leo lên và leo xuống loại thang vào studio của mình, nhằm bịt hết những lỗ hổng với không nhằm lọt vào trong 1 chấm ánh sáng. Studio, nằm trong một xí nghiệp sản xuất được đổi khác ở phía đông London, gồm những cửa sổ lớn cùng một mái dốc được thêm với giếng trời rất nặng nề để bịt kín. Theo giám sát và đo lường thận trọng của Winston, anh đã sử dụng 200m keo dính trước khi hoàn toàn hài lòng rằng sau cùng thì địa điểm này cũng hoàn toàn chìm trong trơn tối. Anh sẽ ngồi vào đó, vẽ bởi giấy và cây bút chì, tập yoga, ăn nhẹ tí chút, và ngóng xem liệu bóng buổi tối có ngẫu nhiên tác dụng xoa vơi nào không.

Thế giới ở cầm cố kỷ 21 không thể nhiều kết cấu phong phú hay đa số điều mớ lạ và độc đáo để chạm vào như lúc trước đây. Mùi cũng giống như nhau và không có những mùi vị mới. Kể từ khi xuất hiện những nhà máy, đồ vật bay, trang bị gia dụng và mặt đường cao tốc, nút độ ô nhiễm và độc hại tiếng ồn tăng thêm nghiêm trọng. Mặc dù nhiên, sự tràn ngập thông tin với sự xao nhãng đến với bọn họ ngày càng trở nên tân tiến không kết thúc trong suốt nhì thập kỷ, cơ mà không có ngẫu nhiên dấu hiệu kết thúc hoặc trì trệ dần nào. DM! Tin new nhất! áo quan thư (1)! Đây là một trong thời đại của cuộn chuột, hình hình ảnh vô tận, khi các trạm ngừng xe buýt cùng những bức tường chắn cong của nền tảng Tube phát video clip quảng cáo cùng khuôn mặt của bà nội bơi vào điện thoại thông minh nhằm nói xin chào. Mọi tín đồ xem các bộ phim truyền hình được đề cử Oscar trong lúc đang xếp hàng, thiết bị của mình được ráng ở ngang hông. Một vị giám đốc điều hành quản lý của Netflix rất có thể nửa đùa nửa thiệt rằng anh ta thèm hy vọng số giờ giành cho giấc ngủ của bọn họ (số giờ mà hiện tại chúng ta không xem các chương trình Netflix). Táo khuyết đã đặt thêm một screen trên cổ tay của bọn chúng ta, còn Google thì nuôi hi vọng thầm kín rằng rốt cuộc chúng ta sẽ treo một màn hình phía bên trong mắt kính của chúng ta. đầy đủ tin tức đặc biệt có độ dài 140 ký kết tự trở xuống, lý tưởng độc nhất vô nhị là với cùng 1 hình hình ảnh hay đoạn video gây sửng sốt, bởi không thì nó sẽ không được xem như là tin quan liêu trọng.

Bộ óc của bọn họ có xu hướng nhờ vào thị giác, ưu tiên thị giác nhiều hơn bốn giác quan còn lại. Kể từ khi chúng ta được tiến hóa để hai chân như một tương đương loài, gửi mũi của họ tiến xa khỏi tầng thảo nguyên nhiều-mùi thơm, chúng ta được chế tạo ra tác để biến chuyển những sinh đồ thích chú ý và dù gì đi chăng nữa họ thường hưởng thụ trò gì-tiếp theo của trái đất này thông qua đôi mắt của chúng ta. Là một trong những nghệ sĩ, Sam Winston thường xuyên tìm kiếm những dự án điên đảo–những cách quái gở để nhổ neo những thói quen thân quen hoặc thúc đẩy quá trình của anh đi theo hầu như hướng mới. Anh ao ước biết điều gì đang xảy ra, cùng với anh ấy và quá trình của anh, nếu anh trốn khỏi mọi cuộc oanh tạc thị lực trong 1 thời gian.

Bây giờ, làm việc và ngủ vào studio tối đen của mình, anh bước đầu nhận ra đầy đủ điều bắt đầu mẻ. Không có ánh sáng khía cạnh trời nhập vai trò phía dẫn, nhịp điệu trong ngày đến qua những manh mối âm thanh mà anh chỉ mới lờ mờ nhận ra trước đây: sự xong xuôi giao thông hàng không qua tối của London, tốt âm thanh của không ít phương tiện giao thông vận tải ở chính sách chạy chậm trễ khi chúng mất không ít thời gian hơn để qua được các cột đèn giao thông trong tiếng cao điểm. Khi anh pha hầu như cốc trà rooibos trong một chuỗi hành động được ghi nhớ đồ đạc tại vị trí pha trà anh nhận thấy mình rất có thể nghe được sự biệt lập giữa chất lỏng nóng với lạnh khi anh rót nước. Anh bắt đầu ngộ ra, sau đây anh bao gồm nói cùng với tôi, “các giác quan tiền của họ thông minh biết bao. Và bọn họ đang dìm bị tiêu diệt chúng vào sóng thần (thông tin) như thế nào.”

Winston phát hiện thấy anh cũng làm cho việc hiệu quả trong nhẵn tối, vẽ vẽ cho đến khi phần đông cây cây bút chì của anh mục nát và tạo thành một loạt phiên bản phác họa lớn– các nét đậm nghỉ ngơi vài vị trí hoặc bao phủ đầy khoảng trống với hồ hết câu cú chồng chất lên nhau bởi nét chữ nguệch ngoạc của chính mình –mà sau này sẽ trở thành một trong những phần của cuộc triển lãm trên Trung chổ chính giữa Southbank sinh sống London. Trong số những cơn say hội họa anh ấy gồm có giấc mơ sống động, thậm chí còn những ảo giác, “cứ như thể khối óc của tôi là 1 trong những vô con đường kỹ thuật số ở cơ chế tìm kiếm, liên tục tìm tìm một kênh tất cả sẵn”.

Anh trai của Winston đã đột ngột qua đời vào năm trước, và nỗi đau mất mát là một trong những động lực khác nhằm anh ấy ẩn nấp trong láng tối. Anh mong muốn sử dụng thời gian ở ẩn để chiêm nghiệm về tình yêu với sự mất mát, nhằm cảm thấy hàm ân đối với bạn nữ của anh, một nghệ sĩ đồng nghiệp, và cha mẹ của anh sinh hoạt Devon. Nuốm vào đó, bao gồm một nhân thứ khác rình rập khung cảnh tâm trí tăm tối của Winston–một tín đồ mặc vét, mập ú và hiện hữu khắp vị trí trên tin tức báo đài sau cuộc thai cử vừa mới đây của ông ta với tư bí quyết là tổng thống Hoa Kỳ. Winston coi bản thân chỉ là một kẻ nghiện tin tức vừa cần chứ không phải là một người nghiện. Cơ mà ở đấy là Donald Trump, sẽ nhảy múa quanh chung cư studio của anh ấy ấy. Winston cảm thấy có vẻ như như tin có nghĩa là một thứ nhưng mà anh vẫn quá say mê, thậm chí là tiêu thụ thái vượt một chất gây hại cơ mà chỉ đến bây giờ trong đk cai nghiện, mới hoàn toàn có thể cuồn cuộn thoát ra khỏi anh với được di tản.

Winston thoát khỏi phòng studio về tối đen trước lúc lượng hoa màu dự trữ của anh ấy hết sạch, vào tầm khoảng giờ nạp năng lượng trưa ngày đồ vật bảy. Anh đã ở kia 6 tốt 7 ngày. Ánh sáng khía cạnh trời làm cho đau đôi mắt anh. Vào một thời gian dài Winston quan liền kề hết chuyến tàu này đến chuyến tàu khác chạy trên tuyến đường ray bên ngoài studio của anh, thưởng thức những phong cảnh từng ngày mà anh ấy từng bị quăng quật đói, và đồng thời cố gắng sắp xếp lại nội trọng tâm của mình. Anh đoán rằng hoàn toàn có thể là bởi vì sự xả thải bất ngờ những hocmon do tia nắng mặt trời gây nên nên mới khiến anh cảm thấy mệt mỏi. Lần tới lúc anh rút lui vào trong nhẵn tối, Winston quyết định, anh sẽ nỗ lực ra ngoại trừ sau thời điểm hoàng hôn nhằm sự biến đổi nhẹ nhàng hơn. Bị kích thích vì cuộc test nghiệm, và nghi hoặc rằng còn có những độ sâu to hơn mà anh rất có thể khám phá, anh đang quyết định sẽ sở hữu được lần tiếp theo.

Trong năm 2017 với 2018 anh ấy vẫn lên kế hoạch. Anh ấy sẽ tìm kiếm các mẩu phân tích trên Google. Một xem sét tiên phong về việc mất cảm xúc đã được thực hiện tại Đại học Manitoba sinh hoạt Canada vào trong thời gian 1950, trong các số đó hàng trăm con người được yêu cầu ở một mình trong 1 căn phòng tối bí mật mít trong khoảng thời gian lâu nhất mà lại họ rất có thể chịu đựng được. Khoảng 1 phần ba đối tượng người sử dụng tham gia nghiên cứu đã vứt cuộc vào vài ngày. Phần đa người hoàn toàn có thể sống trong hộ gia đình đó các nhất là nhì tuần. Ví như anh lại bước vào trong trơn tối, Winston từ hỏi, thì liệu anh rất có thể sống được trong những số ấy 1 tháng tốt không? Anh ấy đang tìm kiếm thêm một số thứ bên trên Google, và mua sắm và chọn lựa trực tuyến, đặt mua thêm nhiều vải đen và băng keo.

Quá thiết lập thông tin là một thuật ngữ được đưa ra bởi Bertram Gross, nhà công nghệ xã hội bạn Mỹ vào một trong những năm 1960. Năm 1970 nhà văn Alvin Toffler, người được biết đến vào thời đặc điểm đó như một tín đồ theo thuyết vị lai đáng tin cậy–một fan dự báo tương lai để kiếm sống –đã thịnh hành ý tưởng về triệu chứng quá tải tin tức như 1 phần của một loạt dự báo bi thảm về sự phụ thuộc vào của con bạn vào công nghệ. (Làm giỏi lắm, Alvin.) Quá sở hữu thông tin có thể xảy ra sống con người hoặc trang bị móc, một tổ học giả khác sẽ viết vào một nghiên cứu vào năm 1977, “khi lượng tin tức đầu vào của một hệ thống vượt quá kĩ năng xử lý của nó”. Rồi mang lại vhs, máy tính xách tay gia đình, mạng internet, điện thoại cảm ứng di động, smartphone di rượu cồn có kết nối internet–và đông đảo làn sóng băn khoăn lo lắng rằng chúng ta cũng có thể đang đạt đến các giới hạn trong kỹ năng của mình.

*

Một phân tích năm 2011 phát hiện nay thấy vào một trong những ngày bình thường, bạn Mỹ thu dìm lượng thông tin nhiều vội vàng 5 lần đối với 25 năm trước–và đây là thời điểm mà trước khi phần lớn mọi người mua điện thoại thông minh thông minh. Năm 2019 một nghiên cứu và phân tích của những học giả ở Đức, Ireland với Đan Mạch đã xác minh rằng khoảng chăm chú của con người đang co thuôn lại, có thể là vày sự xâm nhập của nghệ thuật số, cơ mà lại biểu hiện ở cả “trực con đường và ngoại tuyến”.

Vào thời gian đó, Jonathan Spira, bạn đứng đầu công ty nghiên cứu Basex, đã thực hiện một nghiên cứu ước tính rằng hàng nghìn tỷ đô la hiện giờ đang bị rút ngoài nền kinh tế Mỹ mỗi năm, do chi tiêu sản xuất linh tinh, vì chưng quá cài dữ liệu. Một tổ chức khác được điện thoại tư vấn là Nhóm nghiên cứu và phân tích về tình trạng Quá tải tin tức được đồng sáng lập vào năm 2007 bởi vì Spira với Nathan Zeldes, một kỹ sư vật dụng tính-chuyển sang-làm nhà tứ vấn, từng được Intel, nhà cấp dưỡng chip thứ tính, yêu cầu giúp làm giảm sút gánh nặng nề của email lên người lao động. Đến cuối năm 2019 Zeldes đã sẵn sàng chuẩn bị đánh tiếng về sự việc thất bại. “Tôi muốn tặng ngay bạn một thang thuốc ma thuật để giúp đỡ khôi phục khoảng để ý của các bạn trở lại giống như của các cụ bạn,” anh viết vào một blog, “Nhưng tôi chẳng thể làm được. Sau hơn một thập kỷ dùng điện thoại cảm ứng thông minh với mạng làng mạc hội, có lẽ rằng không thể thay đổi được tác hại.” Anh ấy khuyên răn mọi người nên gồm một sở thích.

Trong 1 thời đại của sự quá tải, fan ta có thể cảm thấy như thể technology đã demo vận may của thiết yếu nó. Liên tưởng quá nhiều, thừa xa, sâu tận trong xương tủy. Trong cả trước lúc virut corona lan truyền khắp cố kỉnh giới, những phần của nền văn hóa truyền thống đã ban đầu hướng tới việc cô lập với thiếu thốn tựa như những dấu hiệu của lối sống đáng khao khát, nóng bỏng-của-năm nay, như thể khoảng thời gian ở một mình và không tồn tại một trang bị là trang phục của mùa giải mới, Cronut tiếp theo, cú nhấp lên xuống mông khác.

Trước lúc đại dịch tinh giảm sức thu hút của việc ngâm mình trong nước ấm của ai đó, những trung tâm flotation-tank (bể xa lánh giác quan)* đã được mở khắp London. Ở cộng hòa Séc gồm có spa xuất bán cho khách hàng 1 tuần sống trong bóng tối trong những căn chống dịch vụ, đóng góp cửa kín đáo mít. “Giãn bí quyết xã hội bị nhận xét thấp,” Edward Snowden vẫn tweet, tỏ vẻ nghiêm nghị khi chơi cợt, trong thời điểm tháng ba năm 2020: một câu đùa sặc mùi corona, nhưng mà là câu đùa sẽ được kể cho những bằng hữu dân công nghệ ở Thung lũng Silicon, hồ hết con fan mà với đối họ các ngày nghỉ là do họ trường đoản cú thân định đoạt.

Gần đây, tôi thấy bao gồm một fan tên là Celine ngơi nghỉ San Francisco đã tweet với 2,500 người theo dõi lập dị của cô về khó khăn của câu hỏi “cố gắng hẹn hò với những chàng trai giữa các khóa tu thiền kéo dài cả tuần lễ của họ, những ngày vào buổi tối cuối tuần ở Tahoe, những buổi thao tác làm việc từ xa kéo dãn dài cả tháng...” khoảng tầm 4,000 người đã lượt thích để biểu lộ sự tán thành, đưa Celine lên màn hình của những người dân lạ, bao hàm cả màn hình của tôi theo cấp cho số nhân. Âm thanh khoác định cho ngẫu nhiên dòng tweet mới nào là một trong tiếng hót, âm vực nằm đâu đó trọng tâm một giờ “yoo-hoo” đầy thân mật và gần gũi và giọng ra lệnh của rất nhiều người dắt chó đi bộ .

Hilda Burke, một công ty trị liệu tư tưởng người Anh đang viết về bệnh nghiện điện thoại thông minh thông minh, nói cùng với tôi rằng 1 phần của vấn đề trong thời đại quá tải ngày nay đó là âm thanh yoo-hoo luôn luôn vang vọng, đi kèm theo với nó là từng gói bưu kiện thông tin mới luôn đòi hỏi sự chăm chú của bọn chúng ta. Giờ đồng hồ loa kêu vang. Những cột px nhấp nhô vô định hoặc các biểu tượng bật nảy lên, như thể báo cáo rằng ở chỗ này có đám cháy. Bội phản ứng teo giật của họ trước trường hợp khẩn cấp cho bị kích hoạt, theo cách đầy xảo trá.

Khi dòng tweet của Celine vang lên trên điện thoại thông minh của tôi vào trong 1 ngày sản phẩm Sáu nhàn nhã nọ, tôi không hiểu tại sao bản thân lại thấy hơi stress khi gọi nó. Nó tất cả làm tôi cảm xúc mình không tân tiến không? Rằng tôi đã có quá đầy đủ chuyện nhằm suy nghĩ? sau cùng thì tôi đã nhận ra, đối với tôi, mỗi tweet đều khiến cho tôi cảm thấy hơi căng thẳng. Mỗi cập nhật vặt vãnh mang lại với bọn chúng ta, Burke nói, “đều hệt như một con cừu đội vết sói. Cơ thể tức tốc dồn hết mọi sự tập trung, chuẩn bị bỏ chạy hoặc chiến đấu, và chẳng vày điều gì xứng danh cả. Điều này thật nặng nề hiểu.”

Trong trường hòa hợp của Sam Winston giây lát giác ngộ xảy cho đến lúc anh nhận thấy anh thích thú những cơn say mèm của bản thân mình nhiều biết bao sau một đêm tiệc tùng. Anh nằm dài trên ghế sofa. Anh không cảm giác “mình là phương châm của Twitter, Instagram, Facebook, toàn bộ những thương mại & dịch vụ đó với thuật toán nắm tình được thiết kế với để trông thật hấp dẫn, ngọt ngào và khiến mất tập trung nhất tất cả thể, nhằm kích hoạt những xi-nap (khớp thần kinh) của tôi liên tục nhất gồm thể. đạo lý hiển nhiên chính là gì? ‘Bảo vệ tôi khỏi các thứ cơ mà tôi muốn.’” Anh nhận thấy anh bao gồm một thôi thúc kỳ lạ là được sinh sống trên một thứ nào đó tựa như một du thuyền trong vòng một tháng: “Để thưởng thức được sự dứt hẳn đối với nó.”

Trong suốt ngày hè năm 2018 Winston đã cố gắng để kiếm được một nơi an ninh cho một tháng lên kế hoạch sống trong bóng buổi tối của anh ấy. Một người quen gật đầu cho anh mượn một bên khách một phòng sinh hoạt Lake District, chỉ dặn rằng, sau thời điểm tài sản được bọc cẩn thận bằng vải cùng băng dính, Winston ký một bạn dạng miễn trừ nhiệm vụ cho bất kỳ thảm họa nào. Anh đã thiết lập tủ chén bát, bánh đông lạnh, nước đóng góp chai. Anh ấy đã thu xếp để một đội nhóm người được tin yêu gọi điện thoại thông minh cho anh với thỉnh thoảng lép thăm để bình chọn xem, theo lời một tín đồ bạn, “anh ấy đã không biến thành kẻ tinh thần Norman Bates sống trong đó”.

Winston ra quyết định thêm một vài nguyên tắc cơ bản. Anh ấy sẽ thực hiện trong 4 tuần, bước đầu vào ngày đồ vật Hai đầu tháng mười và thoát khỏi đó vào trong ngày Chủ nhật cuối tháng. Quy trình ở ẩn này kéo dãn dài khoảng 672 giờ. Anh ấy vẫn ghi âm những chú ý của bản thân trên ứng dụng Dictaphone và đánh dấu những tuyệt vời ít thật/phàm tục trong một loạt những bức vẽ bằng bút chì.

Để duy trì được ý thức cởi mở trong cố gắng này anh ấy dường như không nhìn sâu vào những rủi ro về sức khỏe. Anh ấy đọc qua một chút về melatonin với serotonin, các hoc-mon được phân phối trong não cỗ bởi tuyến tùng có form size bằng hạt đậu và giúp khung người điều chỉnh chu kỳ luân hồi ngủ-thức. Winston phân biệt anh ấy có khả năng sẽ bị thiếu serotonin, thường được huyết ra vào buổi ngày và giúp họ cảm thấy thức giấc táo, mà lại anh ấy đang nhận được tương đối nhiều melatonin, một chất gây bi ai ngủ. Anh ko hỏi chủ ý bác sĩ, dù anh đang làm bài bác kiểm tra (mắt) cùng với một nhân viên cấp dưới của (công ty kính mắt) Specsavers vào một cuộc hẹn theo định kỳ. Cô ấy bảo là cô không biết phải khuyên nhủ anh cố gắng nào.

Winston cấp thiết cưỡng lại bài toán viết một chiếc tweet cuối cùng trước khi anh từ bỏ nhốt bản thân lại: “Không sóng điện thoại. Không ngồi trước màn hình. Vẽ trong bóng tối. Hứa hẹn gặp các bạn vào tháng Mười một.” Vào ngày ở đầu cuối của tháng Chín, anh ấy đi dạo trên cánh đồng phủ bọc ngôi đơn vị dưới hoàng hôn, nhìn chằm chặp vào đều ngọn đồi, bọn bò và nói tầm thường là nỗ lực tận hưởng trọn lần thực hiện nhãn mong thông thường sau cuối này của mình. Tiếp đến anh vào nhà và lên chóng đi ngủ, tắt hết ánh sáng trong 28 ngày tiếp theo.

Anh ấy rất có thể xoay sở với những buổi sáng sớm tối black như mực, vì trước đây đã test một phiên bản ngắn rộng của cuộc xem sét này. Bởi vậy khi Winston thức dậy cùng vượt qua cơn bồn chồn nhất thời–rằng, không, anh ấy không mất thị giác của mình chỉ với sau một đêm–thật dễ dàng và dễ chịu khi khi chìm vào giấc ngủ thiết bị hai trong láng tối. Lúc anh ấy ra khỏi giường, cảm giác đường mang lại căn bếp nhỏ tuổi và tủ lạnh, anh ấy mất không ít thời gian hơn thường lệ để sẵn sàng bữa sáng và ăn uống sáng. Tất cả điều này đã đóng góp thêm phần vào sự giãn nở thời gian tuyệt nhất định. Trong cả trong vài ngày đầu tiên, anh anh tưởng tượng mình đã thức giấc với đang triển khai một số chuyển động buổi sáng, vẽ tại bàn làm cho việc, hoặc tập mấy động tác yoga giãn người trên thảm, cho tới khi nhận được một cuộc gọi chất vấn từ nữ giới anh, người báo mang lại anh ấy biết anh đã lờ đờ một vài ba giờ. Ko có cảm xúc chính xác về thời gian, anh lại đầu mặt hàng trước đa số nhịp điệu mơ hồ, ru ngủ của một chiếc gì đó-giống như-buổi sáng, một cái gì đó-giống như-buổi chiều, một chiếc gì đó-giống như-buổi tối, một cái gì đó-giống như-ban đêm.

Nhà trọ ngơi nghỉ miền quê thì yên tĩnh hơn căn hộ studio nghỉ ngơi thành phố. Đôi tai của Winston đề xuất nghe ngóng được đa số manh mối âm nhạc ở xa hơn. Chẳng bao thọ sau, anh nhận ra mình rất có thể phân biệt được thân ngày và đêm dựa vào mật độ giờ đồng hồ ồn giao thông vận tải trên một con phố chữ A từ thời điểm cách đây nửa dặm. Anh ấy đã làm qua những tiến độ chuyển tiếp khác cơ mà anh ấy từng gớm qua trước đây, ví dụ như sự khá nổi bật khó đọc của tin tức cùng sự kiện hiện tại khi trí khôn anh đã lau chùi và vệ sinh những mẩu bánh bích quy ngon nghẻ, “danh sách những bài bác hát , vòng xoáy những xem xét vẩn vơ, một lăng kính vạn hoa của khá nhiều sự việc”, như Winston dấn xét vào một chú ý trên Dictaphone vào trong ngày thứ năm. Một ngày sau, anh ấy thu âm một lưu ý khác: “Tôi mày mò ra rằng việc bạn quốc bộ theo hướng nào trong bóng buổi tối đều không quan trọng, tiến tốt lùi, phần nhiều chẳng có gì không giống biệt. Dù theo phía nào thì bạn cũng không bắt gặp gì hết. Đi giật lùi, hơi thú vị.”

Khi thị giác của anh ấy bị ức chế, bốn giác quan liêu khác của anh ý có thời cơ để bước lên và thể hiện khả năng của chúng. Từ rất lâu người ta đã xác nhận rằng những người dân mù có thể trải nghiệm được sự tăng tốc của giác quan tiền khác. Cùng với những hiện đại trong công nghệ quét óc vào những năm 1990 và 2000, các nhà khoa học ban đầu kiểm tra hồ hết hiểu biết giai thoại của bọn họ bằng phân tích thực nghiệm. Những phát hiện tại của họ cho biết thêm sự bứt phá của giác quan phi-thị giác diễn ra một cách nhanh chóng trong trơn tối. Ngay cả 30 tuyệt 45 phút sau khoản thời gian tắt đèn, các đầu ngón tay của họ run lên với khả năng đáp ứng tốt hơn và bọn chúng ta trong khi trở nên tốt hơn rõ ràng trong việc xác kim chỉ nan truyền của âm thanh. Nghiên cứu và phân tích trong nghành này còn đang được tiến hành, với nó gợi hứng thú cho những nhà khoa học chuyên về các giác quan do nó cho thấy thêm bộ óc dễ ham mê nghi hơn–theo thuật ngữ của mình là gồm “tính dẻo”–hơn phần lớn gì ta tưởng trước đây.

Charles Spence thuộc khoa tư tưởng học thực nghiệm của đại học Oxford nói đến tính dẻo của não bộ cứ như thể ông ấy là một trong ông trùm bất động sản. “Khi khung hình chìm trong nhẵn tối”, ông ấy nói cùng với tôi, “phần thị giác to phệ này của bộ não ko còn chuyển động như thông thường được nữa. Đó trái là tương đối nhiều bất hễ sản dư thừa và thứ nhưng mà anh thấy kia là, nhanh một biện pháp bất ngờ, bất động sản được sắp xếp lại hoặc cải tạo.” các giác quan không giống chỉ đơn giản là tiếp quản bđs nhà đất đó. Rằng đông đảo giác quan liêu phi-thị giác sẽ cấp tốc chóng kiểm soát điều hành không gian óc bộ–trong vòng một giờ, theo một trong những nghiên cứu–đã khiến hứng thú đến các chuyên viên như Spence vị nó mang đến rằng họ đang sử dụng những liên kết tiềm ẩn cố kỉnh vì trở nên tân tiến những kết nối mới, nhưng mà sẽ mất không ít thời gian hơn để hình thành. Nói bí quyết khác, bằng câu hỏi tắt đèn, bọn họ không hẳn là làm bức tốc những giác quan lại khác, bọn họ có xu hướng chăm chú nhiều hơn đến những điều mà những giác quan tiền khác sẽ nói.

Xem thêm: Áo Đội Bóng Đẹp Nhất Fifa Online 3, Ea Sports Fifa Online 4 Vietnam

Khi cách sang tuần thứ hai sống trong bóng tối, Winston dành riêng nhiều thời hạn để lướt các ngón tay của anh ấy qua những đồ vật bình thường, những góc cạnh của đồ dùng vật, bề mặt, được tiêu khiển và bị phân tâm vì chưng những chi tiết kết cấu bé dại mà anh hoàn toàn có thể nhận biết. Anh ấy đang vẽ trong láng tối. Bây giờ, bất cứ bao giờ anh ấy núm một cây bút chì lên, anh chắc chắn rằng mình rất có thể biết được mật độ chì của một cây cây viết chì nhờ vào trực giác từ mọi rung rượu cồn của nó trên giấy cũng giống như “những music của nó, tích điện của nó bên trên trang giấy”. Một số trong những trải nghiệm xúc giác đi cùng với những tuyệt vời thị giác thú vị. Chuyện vệ sinh rửa mới đặc trưng phấn khích–“phòng tắm rửa là khu vui chơi công viên giải trí Alton”–từng giọt nước ngoài ra gợi ra một giọt màu sắc tương ứng trong tâm địa trí Winston. Khi bạn nữ gọi đến anh từ 1 chiếc xe pháo buýt ở London, anh thấy mình thích thú với rất nhiều tiếng ồn chán nản ở hậu cảnh, âm thanh của các người đi lại, đa số tiếng bíp. “Nó tựa như việc bao gồm cả một bộ phim truyền hình mini để quan tâm đến sau đấy vậy.”

Việc tinh chỉnh những giác quan liêu khác của anh ý ấy cũng kéo theo phần đông thỏa hiệp và sự thất vọng. Winston cần yếu nào ngủ được trên phần đa tấm ga trải giường từng được giặt bằng nước giặt tẩy của nhà hàng ăn uống vì anh thấy mùi thơm vượt nồng khiến cho anh mửa nao. Mọi thức nạp năng lượng mà anh luôn yêu ưa thích thì giờ đồng hồ trở buộc phải đáng ghét, đặc biệt là những thực phẩm vẫn qua chế biến. Có một buổi chiều cạnh tranh quên với một Mc
Coy. Winston tin kiên cố rằng bây giờ anh ấy có thể theo dõi quá trình chuyển hóa chất béo bão hòa của khoai tây rán xuống thực quản lí của mình. Một ngày nọ, chạm chán rắc rối với bệnh khó tiêu, khối óc của anh gợi lên một hình hình ảnh đáng sợ hãi về bạn dạng thân anh với một chiếc bụng phình lên và đầy hơi. Anh bước đầu ăn không nhiều lại sau đó. Tập tành, khóc lóc, thẩm du ít lại. Khi Winston cảm xúc hứng thú với một nhiều loại nhận thức giác quan phong phú hơn, thì những vận động thể chất cơ phiên bản này sẽ giảm xuống vì anh thấy bọn chúng quá sâu sắc, quá kỳ quái, quá nhiều. Anh đã đi đến bóng buổi tối để chạy trốn, tuy thế lần này không hệt như vậy.

Vào đầu tuần thứ ba, thấm đẫm melatonin, Winston càng ngày càng dành nhiều thời hạn nằm trên sofa. Anh chìm sâu vào các ký ức. Mơ tưởng. Ảo giác. Anh thấy những cảnh sắc trôi qua, hầu hết là bờ biển, những bãi biển lung linh. Ảo giác của anh ấy ấy có thể tầm thường với anh thấy vai trung phong trí mình nóng lòng mong muốn vẽ lại bên khách xung quanh anh, sơn màu sắc be đầy đủ bức tường tại phần đó, lát gạch men căn bếp nhỏ tuổi ở đằng kia…Rồi, sau đó 1 thứ bi hùng tẻ như thế, anh sẽ bắt gặp một bầu trời đầy mây. Một vùng tinh tú.

Nếu số đông hiệu ứng lên khung hình của việc nhập thất thật kỳ quái (những lần tắm rửa ảo giác, hấp thụ một miếng khoai tây chiên giống hệt như con rắn), dẫu vậy chúng chỉ mới là gần như trải nghiệm thuộc tầng phải chăng so với phần đông hiệu ứng tinh thần. Hậu quả của việc Winston gặp gỡ khó khăn trong việc diễn tả những trải nghiệm thành lời và công ty chúng tôi sẽ gồm có cuộc trò chuyện rất mất thời gian để cố gắng định vị đúng đắn nơi anh ấy đã từng đi trong đầu, nỗ lực phân biệt trong những ảo giác vào ban ngày và hầu như giấc mơ vào ban đêm, nhiều lúc rơi trở lại trong những ghi chú Dictaphone mà lại Winston đang thu âm trong bóng tối.

Anh không thể tinh được trước sự u ám và mờ mịt và tầm ảnh hưởng của mọi ký ức đã nổi lên rõ rệt, “những bọt bong bóng khí nhỏ kỳ lạ trong thừa khứ này đã ‘bật’ lên.” y như với Trump, những người hiện lên đi theo anh ta–đôi lúc là do ảo giác, thỉnh thoảng có xúc cảm như chúng chỉ là hiện tượng lạ quang phổ–hiếm lúc là những người mà anh mong muốn đợi. Lúc anh 17 tuổi, Winston đối xử hơi tệ cùng với cô bạn gái đầu tiên của mình. Anh ấy đã hết nghĩ về cô ấy trong không ít thập kỷ và hiện thời cô ấy lại trở lại (hiya!) nhằm đi theo anh trong bóng tối. Winston đang mất tư hoặc năm ngày căn vặn vẹo đôi tay mình, đào bới qua hầu hết mảnh ký kết ức tự xa xưa của cảm giác lạc lõng, biếng lười, với sự vô vai trung phong thời tuổi teen để nhớ lại được một ký kết ức hữu ích: cô ấy từng viết mang đến anh một lá thư nhưng mà anh chưa trả lời. “Cô ấy là người đầu tiên viết cho anh một lá thư cùng nói, ‘Em yêu anh.’ và tôi đã trở về và nói rằng, ‘Thế à, tôi chán cần yêu đương bạn khác rồi.’ Tôi đã bỏ dở một thứ lúc đó, sự êm ả dịu dàng và quan tâm trong khoảnh khắc. Với tôi sống đây, hai mươi năm sau, trong nhẵn tối–nhận ra mình từng sinh sống ích kỷ biết nhường nhịn nào.”

Người bạn gái bóng ma phát ra tia nắng lập lòe. Sau đó, Winston thấy mình chăm chú lại với nhớ lại đủ loại tranh cãi và hiểu nhầm đã qua. Cả mọi khoảnh khắc thú vị nữa. Anh ấy nghĩ không ít về bạn gái của mình. Anh tự hỏi vì sao anh chưa bao giờ hỏi cưới cô. Anh thấy mình hoàn toàn có thể đắm mình, với một ít tò mò, một chút cảm thông, trong số những trải nghiệm cảm xúc ngập tràn đến dồn dập vào lúc đó.

Đây không hẳn lúc nào cũng là một điều tốt. Winston vẫn nghĩ rất nhiều về anh trai của mình, Ben, fan đã qua đời. “Chỉ do bị ngã. Anh ấy bắt đầu 40. Anh có vợ và một cô con gái nhỏ. Anh bắt đầu sống được nửa cuộc đời. Đời đếch công bằng gì cả.” lúc ai đó bị tiêu diệt trước mặt chúng ta như vậy, Winston nói, “có một ít lý trí trong bạn biết rằng họ vẫn chết. Cùng có một chút phi lý trí mà bạn cảm thấy hơi tương đương một bé chó săn. Nhiều người đang đánh hơi xung quanh ‘Xin lỗi, fan chết đã đi được đâu rồi?’” Trong bóng tối, không tồn tại buổi sáng tuyệt buổi chiều, cái thực và loại tưởng tượng gồm rìa cạnh mờ nhạt dần cùng Winston ban đầu đánh hơi bao quanh một cách an ninh hơn. “Tôi có một số trải nghiệm ngơi nghỉ tận xa ko kể khơi. 1 phần trong tôi đang nghĩ rằng, các bạn biết đấy, ‘Tôi sẽ đi tìm và tìm được Ben.’” Điều này dường như không xảy ra. Không tồn tại cuộc gặp gỡ gỡ tâm linh nào, không có cuộc hội ngộ hạnh phúc nào giành cho Winston. Cố gắng vào đó, giữa những cơn mộng tưởng đáng hại trên mẫu ghế sofa ở nhà trọ, anh ban đầu hoài nghi về dòng mà anh gọi là “nhị nguyên tại chỗ này và không có-ở trên đây của cái chết”. Winston thậm chí từng tất cả một xuất xắc hai lần từ bỏ hỏi liệu liệu anh gồm sắp tự sát hay không. Anh thấp thỏm mình có thể sẽ vạc điên.

“Khi chúng ta tắt đi nhận thức bằng phương pháp đi vào bóng tối,” Charles Spence nói cùng với tôi, “hình ảnh tinh thần chẳng còn địch thủ cạnh tranh. Nó đổi thay thứ mãnh liệt nhất có mặt ở đó. Vì thế bạn bắt đầu nhìn thấy ảo giác, mọi bạn nhầm lẫn thực tiễn với hình hình ảnh tinh thần của họ, với nhầm lẫn hình ảnh tinh thần với thực tại.” Một người chúng ta của Winston, Martin Aylward, fan đã test một lần ẩn dật trong nhẵn tối kéo dãn 1 tuần, lưu ý rằng yên cầu này hoàn toàn có thể ồn ào như thế nào. “Ngay cả khi chúng ta dành một chút thời hạn ở với chủ yếu mình,” Aylward nói, “bạn sẽ nhận biết một tiếng nói cứ huyên thuyên vào đầu bạn–blah-blah-blah của cuộc độc thoại nội tâm. Trong nhẵn tối, các giọng nói đó hoàn toàn có thể trở cần vô cùng ồn ào, cực kỳ mệt mỏi. Và thường xuyên không dứt.”

Có đông đảo lúc, nghe được những câu chuyện của Winston từ trong trơn tối, tôi trường đoản cú hỏi liệu bọn họ đều có thể làm theo ông ấy với dành một tháng trời của bản thân sống trong căn phòng kín mít giỏi không. Vào một thế giới của những đèn điện huỳnh quang, nhất là trong những thời gian căng thẳng, bị phong tỏa này (vì dịch bệnh), liệu bóng tối bao gồm phải là 1 trong những liều thuốc bách dịch sẵn có? Một phương thuốc ngủ liều cao cùng không bao giờ hết tác dụng?

Winston đã đến bóng buổi tối trong một tháng với nỗ lực cố gắng thoát khỏi phần đông tiếng chuông kỹ thuật số, những biểu tượng bật nhảy, bản tin và bùng nổ thông tin – bé lăn chuột xoay hằng ngày đến kiệt sức của chúng ta. “Nhưng khi bạn chìm vào bóng buổi tối trong một khoảng thời hạn dài,” Winston gần đây đã thú nhấn với tôi “bạn sẽ không đi vào một khoảng trống. Mà các bạn sẽ đi vào chính bản thân bạn. Cùng chúc bạn may mắn tìm được sự yên ổn tĩnh trống trống rỗng mà hạnh phúc ở đó.” ko gì bao gồm thể đối đầu và cạnh tranh được với phần đông lời độc thoại nội trung khu ồn ào, tiếp tục không dứt nghỉ hoặc át được nó. Khi ấy, tôi trường đoản cú hỏi, liệu bọn họ đã tạo thành và tinh chỉnh tất cả những sự sao nhãng thông tin đang lập loè kia cũng chính vì ở nấc độ nào đó, họ hiểu rằng sự triền miên không kết thúc nghỉ của tiềm thức thực thụ có năng lực làm cho ta quá tải.

Đến đầu tuần thứ tư, Winston bắt đầu không còn theo dõi và quan sát được thời gian ngủ của mình. Anh đã bao gồm giấc mơ 3 chiều mãnh liệt, tạo sửng sốt cho mức thậm chí nhiều tháng tiếp nối anh ấy cũng khó hoàn toàn có thể gọi bọn chúng là giấc mơ. 1 trong các buổi sáng sắp chấm dứt đợt ẩn dật, Winston thức dậy với thu âm một để ý Dictaphone đầy hoảng sợ, với giọng khàn khàn: “Ngày thứ 19... Tất cả một biến chuyển cố bé dại khá kỳ lạ. Con gái hoàng cho thăm, còn tôi thì đang khỏa thân, cùng cô ấy đã đi vào đây rồi.” Vào khoảng thời hạn này, một người chúng ta lái xe đến nhà khách giúp thấy xét tình trạng của Winston. Anh trả lời qua cánh cửa trong triệu chứng vẫn bịt khăn đậy mắt, trông anh lợt lạt và gầy gò. Nói chầm chậm, có lẽ tốc độ nói chỉ bởi ⅔ bình thường, anh bảo rằng anh ko muốn gặp mặt ai đến cho đến buổi chiều. “Nhưng giờ đã 5 tiếng chiều rồi,” người bạn nói.

Thế giới thực, một thế giới với những buổi sáng sớm và buổi chiều được biểu đạt một bí quyết sắc sỡ, đang dần dần trở lại để chiếm lấy anh. Nữ giới anh dự tính đến bên khách một vài ngày trước lúc đợt ẩn dật xong để góp Winston say mê nghi quay trở lại với sự hiện hữu của con tín đồ và dễ dàng thay đổi với cuộc sống đời thường bên ngoài. Anh đang ghi âm một ghi chú: “Vậy đó là ngày, tôi nghĩ là ngày vật dụng 26? 27? Cô ấy sẽ đến sau vài giờ nữa. Gần như thứ sẽ tăng tốc. Hầu như thứ đã trở nên khá hối hận hả. Tương đương như, tôi phải lau sạch các bề mặt hay vệ sinh giường ngủ. Chẳng gồm gì to tát. Nhưng mà thoát thoát ra khỏi siêu không gian.”

Vào ngày 28, trước lúc trời tối, bạn nữ anh đã hỗ trợ anh ra khỏi nhà khách, dẫn anh đi vào khu vườn cửa trong một lớp vải bịt mắt. Winston sẽ tỏ ra đắc chí một cách nhẹ nhàng, cười cợt khúc khích và vỗ tay, quỳ xuống để đụng vào mặt đất dưới chân anh, vuốt vẻ vỏ một chiếc cây cùng thầm thì, “Ai đã tạo ra cái này?” khi anh rón rén cởi khăn bịt mắt ra với lần đầu tiên sử dụng thị giác của bản thân mình sau 672 tiếng anh đã phải cúi đầu xuống trước ánh nắng tối thiểu. Anh ấy nhìn chằm chằm vào mặt đường chân trời một hồi lâu, với sau đó lý giải chuyện gì đang ra mắt trong đầu anh: “toàn bộ hệ thống đang khởi đụng lại...Giống như bạn đang rất được sinh ra, nhưng lần này là với một chiếc đầu của người trưởng thành…Tôi nhớ rằng mình cảm thấy thật sự hồn nhiên. Giống hệt như những phi hành gia nhìn lại Trái đất với tự hỏi làm thế nào mà một cuộc chiến tranh lại rất có thể xảy ra cơ chứ, làm sao chúng ta lại có thể điên rồ đến thế. một cảm hứng về bài toán sắp tiến công mất vẻ ngây thơ ấy. Tôi biết điều đó trước cả khi tôi trở lại với chuyến tàu năng lượng điện Central, thời điểm đó tôi sẽ nghĩ thì thầm rằng một tín đồ lạ mặt và đúng là một kẻ đần độn dốt bởi đã đứng sai vị trí trong toa xe.”

Trước khi tấn công mất xúc cảm ngây thơ ước ao manh đó, Winston ý muốn tận dụng yêu cầu của mình. Anh vẫn lôi nữ giới mình đi bộ và cầu hôn cô. Cô nhận lời. Hơn một tháng trôi qua anh bị sút cân và làn domain authority xanh xao, nâu sẫm đã trở cần hồng hào trong làn gió xung quanh trời. Từ loại thuở cô thân quen biết Winston hai con mắt của anh có màu xanh xám chẳng mấy nổi bật. Hiện giờ khi anh ấy tháo khăn bịt mắt ra, cô cực kỳ kinh ngạc. Cô hối hả chụp một lớp ảnh. Đôi mắt của anh, sau 28 ngày ko nhìn ngẫu nhiên thứ gì, đã gửi thành greed color nhạt sinh sống động.

Ít thọ sau, Winston đang đăng bức hình ảnh lạ lùng về đôi mắt sáng rực của anh lên Twitter, cho những người theo dõi anh chú ý thấy. Anh đăng nhập, cài đặt lên jpeg, thêm vào một trong những đoạn thông điệp ngắn với nhấn gửi, những thao tác kỹ thuật số thông tin một điều chắc chắn là rằng anh ấy đã trở về với vắt giới.

Một buổi chiều nọ vào tháng Giêng năm nay, tôi gặp gỡ Winston mặt kênh đào Regent sinh hoạt phía đông London. Anh ấy vừa dạy một lớp thẩm mỹ và nghệ thuật ở sát gần đó và sẽ quay trở về studio của anh, nơi người làm chủ đang hóng anh ấy. Đã hơn một năm trôi qua tính từ lúc ngày dứt đợt nhập thất của anh và hai con mắt của anh đã quay trở lại màu xanh-xám như bình thường. Winston có theo một cái túi lớn, chất đầy các ống cacton với khi tôi hỏi bao gồm cái gì trong đó, anh bảo chính là tác phẩm của các học viên của anh. Giờ chiều hôm kia anh trả lời cho một lớp mà lại anh khuyến khích bọn chúng đeo bịt mắt nhằm vẽ.

Anh ấy đang trở thành người ủng hộ câu hỏi sáng tác nghệ thuật trong láng tối. Sự ẩn dật của Winston đang để lại mang lại anh nhiều cảm xúc mâu thuẫn, tuy vậy anh tin dĩ nhiên một điều rằng: một chiếc tát của bóng tối, với cùng 1 lượng vừa đủ, là 1 trong công cụ sáng tạo đầy mức độ mạnh. Lời diễn giải dễ dàng của anh cho phần đa nghệ sĩ khác chủ yếu là bằng cách tước đi của mình kích say mê thị giác, trung ương trí nên rời khỏi rất nhiều thói quen dễ chịu của nó. Công dụng đem lại chính là sự nguyên bản. Anh thích hợp với hầu hết bức vẽ bởi bút chì cuộn tròn mập mà anh đã thực hiện trong bóng buổi tối và bài bản mang chúng đi triển lãm sinh hoạt Barbican tại London cùng Trung trung khu Viết lách nước nhà ở Norwich. Winston trình làng đến những nhà thơ với tiểu thuyết gia để họ triển khai những dịp ẩn dật trong nhẵn tối, với hài lòng lúc nghe đến họ nói rằng ảnh hưởng giải phóng của việc thao tác làm việc trong bóng về tối đã ập lệ những dạng thức sáng chế khác.

Trong máy vi tính của anh bao gồm hàng đống thư điện tử cần trả lời về chương trình kép. Hộp thư mang lại (200), hộp thư mang lại (300). Winston thú dấn rằng, 1 trong những công việc tiêu tốn thời hạn nhất của anh là thuyết phục các nhà phụ trách nghỉ ngơi London và Norwich tạo những không gian kín, buổi tối đen, để du khách rất có thể thử đắm chìm vào trong trơn tối. Winston kiến nghị khoảng thời gian tối đa là 1 trong hoặc hai giờ, chứ không phải 672 giờ.

Anh bảo rằng anh sẽ không khuyên ngẫu nhiên ai demo những việc mà anh từng làm. Trong một năm, Winston cuối cùng đã tìm kiếm lại được vị trí của mình nhưng anh ấy mất nhiều tháng trời, có thể là 6 tháng, để quay trở về trạng thái cân bằng. Trong một thời gian dài, anh ấy cần thiết nào ngừng chăm chú đến từng ấn tượng nhỏ sẽ đến. Ở một thành phố ồn ào với nặng mùi như London thì điều ấy quả là vượt sức chịu đựng đựng. Sau khoản thời gian nhập thất, anh ấy hay cảm thấy bi thiết bã, gần như là là nhức buồn, vì, với tất cả những nỗi kinh hoàng của nó, nhẵn tối hoàn toàn có thể gây nghiện. Anh mỏi mòn nhớ cho một lần nhập thất nữa. Điều này khiến anh bất an.

Trở lại studio shop chúng tôi gặp nữ giới của anh ấy. Như thường lệ, để ghi âm cuộc trò chuyện của chúng tôi, tôi đặt loại i
Phone lên bàn, cạnh một dòng i
Pad an toàn. Đằng sau bọn chúng tôi, chiếc máy tính của studio gửi sang trình đảm bảo màn hình, ứng dụng ẩn thư điện tử đầy ắp những vấn đề cần làm. Không muốn đối mặt với đông đảo thứ này, Winston làm trò hề bằng một cái ống cacton, cần sử dụng nó như một loa phóng thanh để chọc nữ giới anh. “Tại sao chúng ta vẫn không kết hôn?” anh oang oang.

Cô mỉm cười cợt nói: “Em phân vân nữa,” ném mang đến Winston một cái nhìn mơ hồ cơ mà tôi hoàn toàn có thể ngầm đọc là, “Vì anh là loại người có thể bặt tăm vào láng tối bất kỳ lúc nào.” Winston thở dài. Phần nhiều thứ dường như đơn giản rộng khi tắt đèn. “Tôi mong muốn biết, ‘Làm cố gắng nào mà họ đều vượt rối ren như vậy?’ chính vì tôi không thể thấy được sự rối ren. Giờ đồng hồ thì tôi ko thể phân biệt sự 1-1 giản.”

Anh ngồi trước máy tính. Gõ gõ một chút. Anh thấy bồn chồn. Tôi có muốn thử nó không, Winston hỏi, nhẵn tối? mặt trời đang dần tắt hơi bóng bên ngoài cửa sổ căn bình thường cư. Cửa hàng chúng tôi có thể trốn trong một một vài giờ trước lúc tôi cần về nhà, theo giám sát và đo lường của anh ấy. Đầy phấn khích giống hệt như một cậu nhóc lấy ra những sticker của nó, Winston đem hai tấm bịt mắt từ một chiếc móc và bước đầu đẩy đồ đạc vào tường. Nữ giới anh xin phép tách đi. Tôi chấp nhận thử với viết một ít, trong lúc Winston thì ngồi thiền cùng ngủ gật trên mẫu ghế sofa ngay gần đó. Bên thơ George Szirtes từng cảm thấy bể chồn băn khoăn lo lắng khi trời sụp tối, Winston nhớ lại, đến nỗi ông ấy cần phải cầm tay ai đó. Don Paterson, một bên thơ khác, từng thú dìm rằng lắp thêm thực sự làm ông lo âu là cảnh xa lúc nào cũng đều có ai kia kè kè bên mình. “Tôi đã qua đằng kia,” Winston nói với tôi. Tất cả một cú bấm vào và đèn vụt tắt.

Dựa theo giờ đồng hồ sột soạt bên trên ghế sofa, tôi cố tưởng tượng những vị trí nhưng Winston dịch chuyển qua. Tiếp đến tôi lắng nghe đều tiếng ẽo ẹt của khối hệ thống sưởi của tòa án nhân dân nhà cùng âm thanh của rất nhiều đoàn tàu ngơi nghỉ đằng xa. Cố kỉnh lên một cây bút chì, tôi bắt đầu viết phần khởi đầu nguệch ngoạc về mẩu truyện này. Sau nửa giờ, chắc hẳn rằng không lâu hơn, tôi nghe thấy Winston cựa quậy. Anh ta cởi khăn bịt mắt với xem giờ. 2 tiếng đồng hồ đã trôi qua. Với chút miễn cưỡng, tôi kéo bản thân khỏi địa chỉ trung bình của những màu sắc nhạt nhẽo, tiếng cọt kẹt và xem xét chậm rãi, khoan thai. Tôi từ biệt Winston với đi mang đến ga tàu điện ngầm ngay gần đó. Một bảng năng lượng điện tử phía trên sân ga cho biết thêm còn 15 phút nữa mới có chuyến tàu tiếp theo: thật cực nhọc chấp nhận. Tôi nhắn tin về bên để than phiền về chuyện này. Bảng tin tức lần lượt hiện tại tên các trạm dừng, những chú ý an ninh, phần đông lời sáo trống rỗng về một chuyến hành trình quan trọng. Một người bầy ông ở bên cạnh tôi coi một bộ phim truyền hình mới của Scorsese trên chiếc điện thoại nằm ngang của ông.

"Chìm vào bóng tối" bao gồm đủ những yếu tố hấp dẫn của một bộ phim bom tấn Hè với việc lôi cuốn, kỹ xảo hầm hố và âm nhạc ấn tượng.
Hành động? Có. Hài hước? Có. Tình cảm? Có. Tình đồng đội? Có. Diễn xuất hay? Có. Kỹ xảo ấn tượng? cũng có thể có luôn. Bom tấn "Star Trek: Into Darkness" (tựa Việt là Star Trek: Chìm vào trơn đêm) là một tác phẩm như vậy: thiết lập đủ đa số yếu tố tạo nên sự một bộ phim truyền hình giải trí ngày hè thỏa mãn khán giả hàng đầu mà vẫn không hề bị biến thành một món "lẩu thập cẩm".Biểu tượng của văn hóa truyền thống MỹNếu đam mê tìm hiểu văn hóa Mỹ, bạn chắc hẳn rằng đã có tối thiểu một lần từng được nghe về cái tên Star Trek: loạt phim truyền hình lịch sử một thời về phi hành đoàn gồm những người Trái Đất và vũ trụ đi tìm hiểu vũ trụ bằng con tàu Enterprise thuộc nỗ lực kỉ đồ vật 23. đầy đủ nam diễn viên như William Shaner, Leonard Nimoy từng vào vai thuyền trưởng Trái Đất James T. Kirk với thuyền phó Spock cho tới tận thời nay vẫn được mến mộ, cho dù "Star Trek" trước tiên lên sóng truyền họa Mỹ từ năm 1966."Into Darkness" là bộ phim truyện thứ ... 12 về "Star Trek" và là tập sản phẩm công nghệ hai trong dự án công trình khởi động lại phim của đạo diễn J.J. Abrams. Là một trong những “Trekker” (người hâm mộ Star Trek) từ bỏ nhỏ, Abrams vẫn quyết trung ương đem niềm đam mê của bản thân mình tới những thế hệ người theo dõi trẻ trước đó chưa từng có thời cơ xem một tập phim truyền hình cội nào. Mẩu chuyện phim được đặt vào thời điểm năm 2259, một năm sau gần như sự khiếu nại trong tập phim đầu vì Abrams đạo diễn năm 2009. Trong cả khi chưa xem phần đầu tiên kể trên, bạn cũng trở nên nhanh chóng được gia công quen với phần lớn nhân vật đậm cá tính của bé tàu Enterprise.Những giây phút đầu tiên đã dự báo tông chủ đạo của "Into Darkness": đầygấp gáp, lôi kéo song cũng không kém phần hài hước. Cuộc du ngoạn ngắnngủi trên địa cầu Nibiru tuyệt rất đẹp cho bọn họ gặp gỡ thuyền trưởng
Kirk (Chris Pine thủ vai) liều lĩnh, bạn dạng năng nhưng sẵn sàng làm bất cứđiều gì vì người quen biết và thuyền phó Spock (Zachary Quinto), fan luôntuân thủ mọi nguyên lý lệ cứng ngắc đến mức bất chấp bạn dạng thân.Cuộc phiêu lưu nhanh lẹ trên Nibiru đỏ rực như lá phong sẽ là tiền đềđể hồ hết thành viên nhỏ tàu Enterprise dấn thân không gian sau đó với sứmạng đặc biệt hơn nhiều: bắt duy trì tên khủng cha John Harrison(Benedict Cumberbatch). Đây là một trong cựu gián điệp xuất chúng của
Starfleet (tổ chức gìn giữ tự do vũ trụ cơ mà tàu Enterprise là 1 trong phầntrực nằm trong trong đó) tuy nhiên đã bất ngờ phản bội lại chúng ta và gây ra những vụkhủng bố đẫm máu.
*

Hắn dùng công nghệ dịch gửi tức thời của tương lai nhằm tới ẩn nấp trên trái đất Kronos của tín đồ Klington hung hãn, khiến Kirk và các thuyền viên cần lên mặt đường truy đuổi. Tuy đã được hội chứng kiến khả năng của Harrison song tất cả vẫn thiết yếu lường trước phần nhiều gì hắn có thể làm cùng quá khứ bí ẩn dẫn tới việc trả thù tàn độc này...Ấn tượng cùng với vai... Phản nghịch diệnNgay tự phần trailer, bạn xem đã bị cuốn hút bởi vẻ hững hờ và giọng nói cuốn hút của nhân đồ phản diện bởi Benedict Cumberbatch thể hiện tuy nhiên tới khi chứng kiến tận mắt phim thì diễn xuất của anh bắt đầu hoàn toàn chinh phục khán giả. Nhân vật dụng John Harrison này thực tế đóng sứ mệnh rất quan trọng đặc biệt trong loạt phim "Star Trek" nơi bắt đầu và Cumberbatch đã mô tả nó với đẳng cấp còn cao hơn khắp cơ thể tiền nhiệm.Ngôi sao nơi bắt đầu Anh này nổi lên nhanh lẹ qua vai diễn thám tử Sherlock Holmes thời tiến bộ trong serie truyền ảnh "Sherlock" của hãng BBC song chứng loài kiến anh nhập vai ác, ta thấy bên cạnh đó nếu mang đến Cumberbatch làm quân thù của Holmes là giáo sư James Moriarty cũng trọn vẹn thỏa đáng. Kiểu như Moriarty, Harrison cũng sở hữu cái đầu mưu mẹo, đi trước bạn khác các bước song hắn còn thừa trội hơn cả về sức mạnh thể chất. Với chất giọng vang vang đầy ám ảnh và ánh mặt cương cứng nghị, Harrison thậm chí còn còn có thể khiến tín đồ xem cảm thông sâu sắc với lí vì chưng hắn gây nên tội ác - điều khiến nhân đồ này quá lên hẳn một bậc với những vai làm phản diện khác trên phim của hè này như trong "G.I Joe: Retaliation" tốt "Iron Man 3".Bên cạnh diễn xuất hoàn hảo và tuyệt vời nhất của Cumberbatch, còn phải ca tụng lối diễn tung hứng, cực kỳ hợp nhau của các thành viên phi hành đoàn khi ngay cả những nhân đồ vật phụ như tay thợ đồ vật Scott (Simon Pegg) hay bác sĩ Bones (Karl Urban) cũng làm fan ta bắt buộc nhớ đến. Các tình huống gây cười cợt trong "Into Darkness" đến rất từ bỏ nhiên, chưa hẳn bằng các trò lố để "cù nách" người theo dõi mà vị những câu thoại thông minh, vui nhộn và biện pháp thể hiện tại biểu cảm của diễn viên.Tiêu biểu cho kỹ năng này là Zachary Quinto cùng với vai Spock, nhân vật khét tiếng bởi sự ngắn gọn xúc tích cực đoan đến cạnh tranh chịu của chính bản thân mình (vai Sheldon Cooper trong loạt phim hài lừng danh The Big Bang Theory được xây dựng dựa trên chính Spock) với đem lến giờ đồng hồ cười cho những người xem vị sự ngu ngơ trong kĩ năng giao tiếp của mình.
*

Tuy vậy, khi cần thể hiện và biểu thị cảm xúc, Quinto vẫn thực hiện rất xuất sắc và khiến cho không khí phim chùng hẳn xuống bởi xúc động. Phối hợp cùng một Chris Pine năng nổ, mang đầy tích điện tuổi trẻ, họ làm ra một bộ đôi ăn ý hệt như Nimoy - Shatner thuở nào.Tính vui chơi caoNgoài phần hình hình ảnh hoành tráng, mềm mịn dưới góc nhìn 3D cùng phần nhạc nền tuyệt vời và hoàn hảo nhất của Michael Giacchino (người từng biên soạn nhạc mang lại Ratatouille, Up); công lớn nhất trong việc biến "Into Darkness" thành một thành phầm giải trí đỉnh điểm của mùa hè phải kể đến đạo diễn J.J. Abrams. Từng thú vị khán giả qua những tựa phim truyền ảnh "Alias", "Lost" tốt "Fringe", hồi vỏ hộp từng giây phút trong "Mission Impossible 3" hay kinh điển "Super 8", Abrams liên tiếp phát huy những điểm mạnh nhất của "Star Trek" trong tập phim này. Ông ranh mãnh để mọi nút thắt - mở đúng thời điểm, giữ lại cho khán giả có sự triệu tập cao độ từ đầu đến cuối vị không diễn biến nào vào phim là vượt thãi. Tính vui chơi giải trí trong phim của Abrams luôn là rất cao và "Into Darkness" cũng chưa hẳn một nước ngoài lệ, khi phần đa ai đến rạp để thư giãn chắc chắn sẽ được ra về với niềm vui trên môi khi được quan sát và theo dõi một chuyến du ngoạn tuyệt vời qua không ít hành tinh mà vẫn có những phút giây ngọt ngào và lắng đọng của tình bạn. Những fan hâm mộ ruột của loạt phim truyền hình chắc hẳn có thể cảm thấy sử dụng rộng rãi về sự tiếp nối này cũng như thích thú trước sự việc xuất hiện đặc trưng của diễn viên Nimoy năm xưa trong chốc lát."Star Trek" là 1 hiện tượng quan trọng đặc biệt của quả đât khi hấp dẫn hàng triệu con người hâm mộ, là 1 thương hiệu nhiều tỷ USD và từng truyền cảm hứng cho những thiết bị đặc trưng sau này như dế yêu di động chúng ta đang cần sử dụng hàng ngày. Tuy nhiên phải cho tới tay của J.J. Abrams, chữ tín này mới vươn xa rộng tầm của nước mỹ và Châu Âu để biến đổi một loạt phim mà lại ngay toàn bộ cơ thể không quan sát và theo dõi "Star Trek" gốc cũng hoàn toàn có thể thấy hấp dẫn. 47 năm vẫn trôi qua tuy vậy con tàu Enterprise vẫn chạy tốt, với không hầu như vậy nó còn liên tục hướng về phía trước, cùng với "Into Darkness" là ví dụ điển hình.
Star Trek: Into Darkness (tựa Việt là Chìm vào láng đêm)Đạo diễn: J. J. Abrams
Diễn viên: Chris Pine, Zachary Quinto, Benedict Cumberbatch
Thể loại: công nghệ viễn tưởng, Phiêu lưu, Hành động
Thời lượng: 132 phút
Ngày khởi chiếu trên Việt Nam: 17/5.